Они смеялись над уборщиком, а он вытер ими пол

Нью-Сенчури-Сити, 199X год. Под красным дождем и неоном улицы контролирует ИИ мегакорпорации «Меридиан» ПРОРОК, а его самое смертоносное оружие — Зеро, безликий суперсолдат, чья встроенная в грудь кассетная дека позволяет ему использовать Разгон, двигаясь быстрее всего живого. Затем ПРОРОК отправляет Зеро за беглым инженером, но тот выясняет, что это его мама, Ада Рурк. Она рассказывает Дексу правду перед тем, как снайпер «Меридиана» убивает её: она создала эту деку, чтобы спасти ему жизнь, а «Меридиан» превратил её в поводок, и ПРОРОК научился сражаться, записывая его бои. С последним вздохом она вставляет самодельную кассету ему в грудь. Кассета скрывает его сигнал и блокирует силу. Она берет с него обещание — больше никакой крови — и просит присматривать за младшей сестрой, Рокси. «Меридиан» объявляет Зеро мёртвым. Три года спустя Декс работает ночным уборщиком в подпольном зале игровых автоматов «Микросхема», где из его груди тихо звучит голос мамы: «Запри это». Он терпит всё. Сержант Брик Морроу из Патруля сектора на перерывах использует его как боксёрскую грушу, босс, Дюк, штрафует его за каждый вздох, а его бывшая, Брук, появляется с новым женихом, вице-президентом «Меридиана» Престоном Вейлом, который льёт шампанское Дексу в ведро и швыряет туда монету. Внезапно лицо Рокси появляется на всех экранах розыска в городе. Она украла Главный реестр ПРОРОКА — закрытую базу «Меридиана» о том, кто получает повышение, кого арестовывают и кто больше никогда не возвращается домой, — потому что не верит, что их мама погибла при ограблении. Она и не подозревает, что Декс держал маму, когда та умирала, и не знает, кем он был. Для неё Зеро — герой пиратских записей боёв, которые продаёт её парень Джетт, а Декс — просто уборщик. Стальные жалюзи с грохотом опускаются. Брик блокирует аркаду и даёт полчаса на то, чтобы отдать Главный реестр до прибытия Команды зачистки «Меридиана», потому что Зачистка не оставляет свидетелей. Врываются боевики, чьи красные визоры показывают, куда побежит цель по расчётам ПРОРОКА, и они расстреливают паникующего посетителя прямо на предсказанном маршруте. Джетт сбегает через вентиляцию. Декс прячет Рокси в потолочном коробе, не зная, что она подкинула Главный реестр под обшивку его ведра. Дюк их сдаёт. Визор Брика сканирует Декса и выдаёт немыслимое: НЕТ ДАННЫХ. Декс отказывается драться и позволяет себя избить, затем его тащат наверх и продолжают избивать напоказ, пока Престон держит ему руки, а Брук смеясь снимает всё на камеру. Окровавленный, лёжа на полу со спрятанной на груди рацией, он ведёт Рокси по зданию, как в игре, которую уже прошёл — пять лет с ПРОРОКОМ в ухе научили его, куда тот отправляет своих людей. Но Брук выдаёт его, Брик ломает ему руку, а Дюк сдаёт Рокси ради награды. Когда пистолет Брика прижат к её виску, а таймер отсчитывает две секунды, Декс наполовину вытаскивает кассету. На пару секунд аркаду озаряет синяя вспышка, пистолет Брика разлетается на части прямо в воздухе, а Декс загадочным образом возвращается на исходную позицию с кровоточащим носом и шваброй в руках. На визоре Брика мигает НЕПРЕДВИДЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ, но никто не верит, что это сделал избитый уборщик. Поиски продолжаются, Декс продолжает принимать удары, не давая сдачи («Потому что я обещал маме»), а затем Брик пинает тележку уборщика, и золотой Главный реестр выпадает из ведра. Теперь мальчик со шваброй — соучастник. С Главным реестром в руках Брик раскрывает правду: в конце все умрут, и первыми — Декс с Рокси. Престон пытается обменять жизнь Брук на свою, а Дюк и Джетт ползают на коленях, умоляя о пощаде. Чтобы найти того, кто обманул ПРОРОКА, Брик вкалывает Вольт и подключает к себе в шею официальную боевую кассету Зеро от «Меридиана», обращая записанные движения Декса против него самого. Декс уворачивается от комбинаций, которые сам же и изобрёл, пока ПРОРОК не вычисляет его защиту, и Брик не пробивает им стену из старых кинескопных мониторов. Когда остаётся три секунды, а к затылку Рокси приставлен пистолет, Декс выбирает сестру, а не свою тайну. Он полностью вытаскивает мамину кассету, и синий импульс выжигает все экраны и визоры в помещении. Он ловит пулю Брика на лету в паре сантиметров от головы Рокси, обращает свой собственный боевой стиль против Брика, отламывает стальную ручку от швабры, делая из неё посох, вырубает боевиков и вырывает из бетона фиксатор жалюзи. Главный реестр возвращается к Рокси, Престон мочится в штаны от страха, а Брук тихо прячет в карман обгоревшую кассету из своей видеокамеры. Декс вставляет кассету обратно и чуть не падает без сил, затем забирает накопитель из визора Брика и говорит ошеломлённой сестре правду: Зеро никогда не умирал. Высоко в Башне Меридиана директор Холден Восс видит 41-секундный всплеск сигнала Зеро в Секторе 9 и приказывает вернуть Зеро домой, а всех свидетелей — похоронить.